Дорога славы

Читать книгу "Дорога славы"
Глава 1
— Так ты же краб. Мохноногий ракан, не имеющий никакого понятия о том, как устроены виртуальные миры. Тебя в этой игрушке прямо на старте сожрут, выплюнут и заново сожрут. Там опыт нужен, а не графики твои.
Я тоскливо смотрел на разглагольствующего отца, стараясь думать о том, что в глобальном плане он совершенно точно желает мне исключительно добра, а заодно невольно вспоминая бессмертный роман Тургенева. Кажется, даже в нашем прогрессивном веке бесконечные возрастные конфликты являлись краеугольным камнем для построения здоровых семейных отношений. Обойтись без них никак не получалось.
— Слушай, мне же не просто так солнце голову напекло. Я два месяца собирал статистику, выявлял закономерности, анализировал…
— Вот это очень плохое слово, сынок. Не используй его, если когда-нибудь окажешься в игре.
— Пап.
— Чего? Я же пытаюсь объяснить, с чем именно тебе придется столкнуться.
— Пап, со времен твоих убогих «земель» прошло уже черт знает сколько времени. То, что ты там кого-то пару раз нагнул, вообще ничего не значит. Индустрия изменилась.
— Не пару раз, а как следует и всех подряд, прошу заметить. А виртуал… виртуал никогда не меняется.
— Ладно, пусть не меняется, — вздохнул я. — Тогда мои исследования приобретают еще большую актуальность. И могут послужить основой не только для курсовой работы, но и для дипломной.
— Глупость.
— Я уже договорился с научным руководителем и взял академический отпуск. А еще выучил твой допотопный токсичный сленг про безмозглых крабов.
Вольготно устроившийся на диване отец смерил меня откровенно недоуменным взглядом, потом встряхнул головой и уточнил:
— Что ты сделал?
— Выучил сленг про крабов. Сложно было не выучить за все эти годы, знаешь ли.
— Я не об этом. Что ты взял? Отпуск?
— Академический отпуск для практической работы и соответствующих исследований.
— То есть, для того, чтобы бегать по нарисованным лугам и бить нарисованным мечом нарисованных единорожков?
— Именно. Совсем как ты.
— Давай-ка не будем проводить параллели. Что сказал препод?
— Сказал, что современные проблемы требуют современных решений, а затем похвалил за нестандартный подход к экономическому планированию.
— Дурдом… ну-ка, еще раз объясни свою концепцию. Только в двух словах.
— Я успешно проана… я успешно изучил несколько самых топовых игр компании «Роботек», сделав временной срез за последние двадцать лет. В подборку попали «Забытые земли», «Дорога чести»…
— Ближе к делу.
— Меня интересовали статистические закономерности, ведущие к глобальному успеху во всех этих играх. Я определил, что экономическое и социальное превосходство там достигается в полном соответствии с обратным графиком стандартного распределения Гаусса. То есть, добиться выдающихся показателей могут исключительно люди с максимальным и минимальным социальным вовлечением в игру.
— Объяснение есть?
— Да. В случае максимальной социализации ты начинаешь занимать руководящие должности и гребешь под себя все плюшки, а в случае минимальной — просто ни с кем не делишься.
— Интересно, — пробормотал отец, задумчиво почесывая бороду. — Кажется, в этом действительно присутствует некая логика.
— Разумеется. Иначе я бы не получил отпуск.
— Ладно, продолжай.
— Для достижения наиболее впечатляющих результатов придется использовать начальный донат. К сожалению, статистика того же самого «Перекрестка» говорит о том, что компания двинулась по пути глобальной монетизации, так что без начальных финансовых вливаний успеха не видать.
— Это да, жадность у них прогрессирует.
— Кроме того, серьезным фактором экономического благополучия является высокая социальная активность за пределами игры. То есть, внутри игры ты стараешься действовать в одиночку, а за ее пределами ведешь стримы, пишешь гайды и помогаешь крабам.
— Не крабам, а нубам. Крабам уже ничем не поможешь.
— Хорошо, нубам. Как итог, если ты действуешь в полном соответствии с моей стратегией, то рано или поздно опережаешь основную массу игроков, начинаешь получать серьезный лут, набираешь подписчиков и возвращаешь все вложенные средства. Собственно говоря, именно об этом я и хотел с тобой поговорить. Если…
— О, смотри, — внезапно перебил меня отец, указывая на работающий в беззвучном режиме телевизор. — Как раз про твою игрушку рассказывают.
Волшебный ящик отображал упитанного молодого человека с круглой рязанской физиономией и тонкой испанской бородкой. Дело явно происходило в какой-то студии, глаза оратора горели огнем ярого энтузиазма, а крепко сжатый кулачок должен был придать его словам особую ценность. Судя по восторженному лицу сидевшей напротив журналистки, лично ее этот перформанс однозначно впечатлил.
— Погоди, сейчас звук включу…
— Вы будете сражаться за каждое очко, — многозначительно произнес обладатель утонченной бородки, сурово пялясь на нас через экран телевизора. — Более того, каждое новое очко станет для вас наивысшей ценностью, ради которой…
— Понятно, — вздохнул отец, демонстративно щелкая пультом. — Сын, а ты точно уверен, что хочешь попасть именно в эту игру? Может, ну ее на фиг?
— Пап, не придуривайся. Это вырвано из контекста.
— Да-да. Ладно, что ты там сказать пытался? Денег хочешь?
— Ага.
— Сколько именно?
— Мне нужна современная капсула, полноценный стримерский пакет, а также стартовый бонус. Еще какая-то сумма на донат, без этого план пойдет наперекосяк.
— Капсулу можно арендовать, — проявил осведомленность отец. — Выйдет тысяч пятьдесят в месяц. Сколько там стримерский пакет будет стоить?
— Двадцать.
— Хорошо, — с каким-то мазохистским наслаждением кивнул предок. — А бонус?
— Еще десять.
— И плюс донат, верно?
— Да. Я видел статистику, там…
— К черту твою статистику. Больше двух сотен все равно не дам.
— Понял, — вздохнул я. — Значит, буду страдать.
— А ты сколько хотел?
— Хотя бы четыреста.
— Минус отпуск, минус права, минус… еще что-нибудь. Потом увидим, что именно.
— Договорились. Пятьсот — и я вообще не возникаю. Точнее, шестьсот.
— Это еще почему? — возмутился собеседник. — Совсем уже опух?
— Чтобы капсулу арендовать сразу на три месяца.
Отец смерил меня долгим проникновенным взглядом, сокрушенно покачал головой, но в конце концов все же сдался:
— Ладно. Раз уж преподаватели действительно верят в эту хрень… хорошо, договорились. Но через три месяца ты или переходишь на самоокупаемость, или бодрым шагом топаешь в универ. Можешь сразу в армию, кстати говоря.
— Спасибо.
— Не за что. Ник себе уже придумал?
— Волосатый Клещ.
— Почему именно клещ?
— Потому что заурядные никнеймы вызывают у пользователей сети исключительное равнодушие, а имен, способных вызвать однозначную симпатию у всех подряд, в природе не существует. Значит, я должен взять максимально гнусное и мерзкое имя. Чисто для привлечения внимания.
— На хейте решил прокатиться, значит… ну, это дело хорошее. Только не нужно тебе волосатости, «Потный Клещ» будет звучать гораздо лучше.
— С чего вдруг?
— С того, что потными обычно называют очень крутых игроков, которые днями и ночами потеют в своих капсулах ради топовых результатов. Элитных задротов, короче говоря.
— Понял.
— Все, иди с глаз моих, пока я Тараса Бульбу не вспомнил.
Переговоры завершились тотальным успехом, однако в течение следующих двух дней я успел еще десять раз пожалеть о том, что вообще решился на свое неоднозначное исследование. Сначала мне пришлось явиться в деканат и уладить там кое-какие формальности, затем создать и удостоверить полноценный игровой аккаунт в ближайшем офисе «Роботека», а потом началось самое интересное — так как выбранная мною игра официально стартовала уже через полторы недели, с получением капсулы возникли огромные проблемы. Как пояснила мне симпатичная, но откровенно замотанная жизнью администраторша, устройства в наличии были, их завезли даже слишком много, а вот обслуживающего персонала катастрофически не хватало. В результате прямо сейчас существовала вполне официальная очередь из официальных заказчиков, чуть менее официальная очередь из независимых посредников, не совсем официальная очередь у готовых работать сверхурочно сотрудников, а также очередь на самовывоз — этой опцией пользовались самые богатые, самые умные или же самые глупые клиенты, рассчитывавшие настроить капсулу своими силами. К сожалению, на складе работало ограниченное количество людей и все эти очереди тупо стояли на месте, практически не двигаясь вперед.
— Могу вам предложить ночную услугу, — сообщила обслуживавшая меня девушка, осторожно тыкая ноготками по сенсорной клавиатуре. — Только давайте без этих пошлых шуточек.
— Что за услуга?
— Вам привезут капсулу в течение ближайших двух-трех дней, но это случится в период с часа ночи до пяти утра. И эта услуга будет стоить четырнадцать пятьсот. Записывать?
Я мгновенно оценил возможные последствия отказа, догадался, что мне предлагают единственный адекватный способ получить желаемый девайс в приемлемые сроки, после чего энергично кивнул:
— Да, записывайте. Обязательно.
— Ваш паспорт, пожалуйста…
Капсулу привезли через три дня, а ее установка стала очередным испытанием — потные и злые на весь мир грузчики чуть не выломали дверь в подъезд, разбудили бодрым матом половину дома и натоптали в коридоре, сонный техник умудрился что-то не туда подключить и временно обесточил квартиру, но спустя час после начала установки процесс все же завершился. Как-никак, ценное оборудование было рассчитано не только на обычных дураков, но и на дураков с инженерными дипломами.
— Вот здесь подпиши… все, приятной игры.
Стадо ценных специалистов покинуло наше жилище, я запер за ними дверь, а потом начал убирать оставшийся после распаковки мусор и вытирать грязные следы. Именно за этой работой застал меня разбуженный шумом и решивший выпить чашечку кофе отец.
— Ну, где эта приблуда?
— В моей комнате.
Предок сунул нос в указанное помещение, насладился видом занявшей все свободное место капсулы, после чего скептически хмыкнул:
— Выглядит красиво. Ее тестировали хоть?
— На этой модели нулевой брак. Не беспокойся, не будет у меня звездочек.
— Ну-ну… а днем привезти нельзя было?
— У них ажиотаж, — сообщил я, сражаясь с остатками картонной упаковки. — «Валгалла» анонсирована в качестве первой игры полного погружения с реалистичной экономической моделью и собственной криптовалютой, где любой желающий сможет зарабатывать много денег. Вот люди и вдохновились.
— Прекраснодушные идиоты, — усмехнулся отец. — Но ты же не такой, сын? У тебя-то все просчитано?
— Да, пап.
— Ну, тогда я спокоен. Сколько денег ты туда уже влил?
— Сто шестьдесят четыре тысячи.
— Мощный старт, одобряю.
— Слушай, ты вроде кофе хотел? Не мешай мне убирать это дерьмо.
— Все-все, не отвлекаю. Трудись, экономист.
Настройка параметров капсулы заняла у меня весь следующий день. Для точной калибровки оборудования пришлось несколько часов пролежать на мягком гелеобразном пластике и одолеть два десятка сенсорных тестов, затем настало время согласиться с пользовательским соглашением и выставить настройки безопасности, потом я убил еще два часа на подключение своего аккаунта и активацию стримерского пакета услуг, дальше эти услуги следовало привязать к актуальным сетевым профилям…